
Ecce homo!
Diego, Leo, ręka, dupa.

Diego Armando Maradona. Bóg futbolu i narodowy bohater Argentyńczyków,
z  których reprezentacją  zdobył  złoty  i  srebrny medal  mistrzostw świata.  Podczas
mundialu  w Stanach Zjednoczonych,  po kilku dość  udanych meczach,  w wyniku
testów antydopingowych, wykryto w jego ciele ślady niedozwolonych środków i w
niesławie  musiał  pożegnać  się  z  turniejem.   Osierocona  przez  swojego  lidera  i
największą  gwiazdę  drużyna odpadła już  w 1/8 finału z Rumunią.  To był  koniec
kariery „boskiego” Diego w reprezentacji Argentyny. 

Nie pamiętam już kto, ani tak naprawdę co dokładnie kiedyś napisał, ale sens
zapamiętałem dobrze. Bycie kibicem to wieczna frustracja. Życie trenerów, piłkarzy
podobnie. Bo jeśli nawet zdobędzie się wszystko, co możliwe , już zaledwie kilka
miesięcy  później  cała  zabawa  zacznie  się  od  początku,  a  punktacja  znów liczyć
będzie od zera. I nie będzie miało znaczenia, w jak wspaniałej formie byłeś przed
przerwą, ba, nie będzie miało znaczenia, jaki byłeś wczoraj nawet, ale to jedynie, co
masz  do  zaoferowania  dzisiaj.  Tu  i  teraz.  Nie  sposób  nie  odkryć  banału  w
powyższym stwierdzeniu, ale czy to nie wspaniałe? Jesteś  totalnym żółtodziobem,
wchodzisz  do  gry  z  wielkimi  gwiazdorami  światowej  sławy,  a  i  tak  możesz
bohaterem  być  ty,  jak  choćby  Robbie  Fowler,  który  w  pierwszym  meczu  na
legendarnym stadionie Anfield Road zdobył wszystkie pięć goli w meczu z Fulham
Londyn. Był to rok 1993, a Robbie miał wtedy osiemnaście zaledwie lat. Wszystko
zależy od ciebie i tej chwili. 

To piękne w tym sporcie i w życiu, jeśli tylko chcemy je tak postrzegać. A
jakie  to,  za  przeproszeniem,  chrześcijańskie.  Nawet  wiszący  łotr  otrzymał  łaskę
przebaczenia,  bo  w  ostatnich  chwilach  swojego  marnego  ,w  sumie,  żywota,
wykorzystał   czas, który mu pozostał,  a wiele go przecież nie było, do skruchy, a
Jezus, jak to Jezus, nie pytał o to, co było, tylko o to, co teraz. Chyba za rzadko tak
myślimy o  sobie,  ale  również  i  o  innych.  To  oczywiście  może  oznaczać,  że  nie
chcemy być naiwni, ale czy zawsze warto? Nadstawiać drugi policzek, czy rozwijać
w  sobie  zasady  ograniczonego  zaufania  do  świata;  dziecięca  ciekawość  i
łatwowierność,  czy  podejrzliwość  i  niepewność?  Wiara  uczy  miłosierdzia,  życie
mądrości w poszukiwaniu złotego środka. Ale patrząc na siebie, wstając rano z łóżka,
może jednak warto pomyśleć, że ten mecz rozgrywa się dziś, nie ma już znaczenia
wczoraj, a jutro będzie, albo i nie. Teraz się liczy. Teraz ma znaczenie. Bo sprytniejsi
mogą  przysnąć,  lepiej  uposażeni  być  nieostrożni,  a  szans  przegapionych  nikt  nie
zwróci. Teraz. 

Długo wydawało się, że nikt nie ośmieli się nawet aspirować do zawładnięcia
sercami argentyńskich kibiców w takim, bądź chociaż zbliżonym stopniu, co boski
Diego.  A  jednak,  pojawił  się  On.  Nowy  idol,  nowa  gwiazda  na  archipelagu
największych z największych, zmieniająca historię piłki nożnej. Lionel Messi. Długo
oczekiwany  mesjasz  futbolu,  w  którym  miliony  zwolenników  szukają  szansy  na
odzyskanie po wielu latach tytułu mistrza świata dla Argentyny. Czarujący grą tak



efektowną a przy tym efektywną, że zdobywa sobie uznanie nawet kibiców drużyn
przeciwnych, z którymi się mierzy. 

A  Diego?  Diego  wygrzewa  się  w  blasku  czynów  minionych,  pozostając
postacią  kultową  wręcz  dla  całego  świata,  utożsamiającą  piękno  gry  w  każdym
niemal  jej  wymiarze.  Bo  to  naturalna  kolej  rzeczy  jest,  że  nasi  bohaterowie
przechodzą  z  czasem  na  własność  świata,  jako  symbol  danej  epoki.  Życie  się
zmienia,  zarówno  w  globalnym  jak  i  lokalnym  wymiarze,  a  wybitne  jednostki
pozostają w świadomości społecznej jako personifikacja czasów, w których przyszło
im  żyć.  Maradona  poza  problemami  z  alkoholem,  narkotykami,  bez  sukcesów
również  próbował  swych  sił  jako  trener  a  nawet  w  argentyńskiej  odsłonie
popularnego programu "Dancing with the stars". 

Ale przecież my nie wierzymy w ludzi, bo tak naprawdę ich nie znamy i w
większości  nie  poznamy,  choćby nie  wiem jak bardzo ekshibicjonistyczne relacje
medialne  do  nas  o  nich  docierały.  My  wierzymy  w  idee,  które  stoją  za  tymi
postaciami. Nie pamiętamy, nie chcemy pamiętać  Diego Armando Maradony jako
tancerza,  słabego trenera  czy człowieka z  mnóstwem słabości.  Dla  nas  to  przede
wszystkim geniusz futbolu, który uszczęśliwiał miliony kibiców swoimi zagraniami,
tworząc niezapomniane spektakle z prostej w swojej istocie gry, za co pokochały go
rzesze fanów. I żadne narkotyki ani późniejsze błazenady nie odbiorą już mu tytułu
jednego z najważniejszych piłkarzy wszechczasów, ani tych emocji towarzyszących
nam podczas jego występów. Czy słuchając muzyki Rachmaninova zastanawiamy
się,  jak  ten  genialny  kompozytor  traktował  swoją  rodzinę,  czy  cokolwiek  o  nim
wiemy? Jakie ma to znaczenie? Ważne jest dzieło, przekaz, który wysyła on w świat.
To jego twarz dla odbiorców tej sztuki. Zbyt uważne spoglądanie w prywatne  życie
artystów, myślicieli i mistrzów grozi niebezpieczną syntezą postaci i jego pracy, co z
kolei  implikuje  dewaluację  dzieła,  zupełnie  zresztą  w  większości  przeogromnej
niezasłużoną.

Przez  wiele  lat  karmiono  nasze  marzenia  o  wielkości  mitem  „Orłów
Górskiego”, jako najwspanialszej drużynie piłkarskiej, jaką nasz kraj na świat wydał.
Nie zdobyła ona mistrzostwa świata, do finałów rozgrywek o najlepszą reprezentację
Europy się nawet nie zakwalifikowała, a żaden z jej zawodników tytułu najlepszego
futbolisty nie otrzymał (choć po prawdzie Kazimierz Deyna rzeczywiście był tego
bliski, wszak trzecie miejsce w najbardziej chyba prestiżowym plebiscycie tego typu
na  świecie,  ankiecie  magazynu  „France  Football”  nobilituje  jak  żadne  inne
wyróżnienie  indywidualne  w tej  konkurencji).  Generacje  polskich  futbolistów się
zmieniały,  ale  wciąż  nimb dawnej  świetności  rzucał  się  gęstym cieniem na  brak
sukcesów następców Gorgonia, Laty i Szarmacha (pomijam niesprawiedliwie zresztą
zupełnie ekipę trenera Piechniczka, która w 1982 roku również zdobyła 3 miejsce na
świecie, jednakże z nie do końca zrozumiałych względów nie cieszy się taką estymą i
pamięcią  jak  drużyna  rozgrywająca  swoje  zawody  osiem  lat  wcześniej).  Sam  z
dzieciństwa pamiętam rzewne wspomnienia o tym, jak to kiedyś Polacy grali... Aż w
końcu zjawił  się  Robert  Lewandowski,  Arkadiusz  Milik,  i  jeszcze kilku młodych
piłkarzy, którzy sprawiają, że możemy czuć się dumni z gry tych zawodników, ale i
całej reprezentacji, która w końcu potrafi ograć w meczu o punkty aktualnego mistrza
świata! 



Sytuacja  ta  taką  myśl  we  mnie  rozbudziła,  która  z  kolei  w  hipotezę
przeobraziła  się  szczególną,  mianowicie  taką,  iż  w  im  bardziej  dalekich  czasach
bohaterów  naszych  szukamy,  największe  powody  do  dumy  znajdując  w
zamierzchłych czasach, wielokrotnie znanych nam z opowiadań jedynie, tym mniej
powodów do zadowolenia z nas samych znajdujemy aktualnie.  Pytanie tylko, czy
słusznie.

Historia  to  wspaniały  i  silny  korzeń  naszego  zbiorowego  jestestwa,  ale
kręgosłup musimy budować tu i teraz. Świat nieubłaganie prze do przodu. Dzisiejszy
dzień  niesie  zupełnie  nowe  wyzwania,  zmieniamy  się  my,  zmienia  się  cała
rzeczywistość.  Dzieła  naszych  przodków,  ich  spuścizna  powinna  być  dla  nas
wyzwaniem  i  wezwaniem  jednocześnie  do  coraz  to  mądrzejszego  życia.  Jeżeli
wczorajsi bohaterowie ginęli za wolność, to jak tę wolność potrafimy wykorzystać?
Jeżeli walczyli o pokój, co robimy, żeby w tym pokoju jak najpiękniej wytrwać? Czy
dorobek  myślowy  i  kulturalny  twórczo  rozwijamy,  czy  zamykamy  go  raczej  w
skansenach inercji, skazując się na humanistyczny regres? 

Niemcy historii  swojej, przynajmniej tej nowszej, dwudziestowiecznej, raczej
gloryfikować nie powinni, a jednak potrafią być narodem dumnym. I nie myślę tu
bynajmniej  o  poezji  Goethego,  muzyce  Beethovena  czy  myśli  Nietzschego.  To
przeszłość.  Ale przedsiębiorczość,  pracowitość,  porządek,  to cechy,  dzięki którym
wciąż są gospodarczą potęgą, miejscem dla wielu wymarzonym do życia, a przy tym
przyjaznym dla przybyszów (w dużym stopniu, jeżeli nie największym nawet, przez
wstydliwe fakty historyczne właśnie). To wspaniałe, kiedy ludzie znajdują w sobie
rzeczy,  które  sprawiają,  że  czują  się  jako  zbiorowość  atrakcyjna  i  nie  muszą
kompulsywnie  oraz  desperacko  wielkich  szukać  zdarzeń,  dawnych i  bohaterskich
czynów,  żeby myśleć  o  sobie  jak  najlepiej.  To,  co  powinno decydować  o  naszej
samoocenie,  powinno  być  jak  najbardziej  teraźniejsze,  tożsame  z  nami,  a  nie  z
naszymi pradziadami. 

Trywialna paralela: kiedy w pierwszej czy drugiej klasie szkoły podstawowej
same piątki na świadectwie się pojawiały, rodzice bardzo dumni z pociechy byli, że
taki mądry on i pracowity. Ale kiedy w siódmej promocji do następnej nie otrzymał,
już  tak  bardzo  zadowoleni  nie  byli,  a  wcześniejsze  sukcesy  marną  pociechą  się
okazać miały. Ciągle pracować musimy nad naszym samopoczuciem osobistym, ale i
wspólnotowym.  Obarczanie  historii  apologetyczną  rolą  naszej  miałkości  to  droga
donikąd, za to smutna i wyjątkowo niebezpieczna. Konstytuować siebie i naszą dumę
musimy tu i teraz, przeszłość  to fundament, ale czy na nim tworzymy szałas, czy
solidną budowlę, to już nasze zasługi lub zaniedbania. 

Mało tego. Im piękniejsza historia, tym większe wyzwanie dla współczesnych.
Udźwignąć wielowiekową presję dziejową nie jest łatwo, znacznie prościej stać się
własną  karykaturą  lub pośmiewiskiem.  Bayern Monachium wychodząc  na ligowe
spotkania dumnie na koszulkach cztery gwiazdki prezentuje. Oznaczają one ni mniej,
ni więcej, tylko tyle, że zdobyli oni już dwadzieścia tytułów mistrzowskich. Piękna
historia, wielkie wyzwanie. Jaki to wstyd byłby, gdyby z takimi tradycjami drużyna z
ligi  spadła,  lub  w  kompromitującym  stylu  walkę  o  najlepszą  niemiecką  drużynę
oddała. Tak, historia to powód do dumy, ale jeśli tylko ona, to znak, że dzieje się
niedobrze.  To  diagnoza  szukająca  jak  najszybszego  znalezienia  panaceum  na



dzisiejsze  bolączki,  które  nie  pozwalają  myśleć  nam  o  sobie  pozytywnie  we
współczesnym świecie. 

W tej kwestii jednakowoż jestem jednak umiarkowanym optymistą. Uważam,
że w Polsce dnia dzisiejszego dzieje się mnóstwo pięknych rzeczy, wartościowych,
ważnych dla świata i dających przykład wielu innym narodom. Problem w tym, że
zamiast  na tym budować  tożsamość,  z sukcesów wytwarzać  energię  do tworzenia
coraz  lepiej  skonstruowanego,  naszego  małego  universum,  szukamy  dziur,
niedoskonałości,  a w demolce i  niszczeniu,  siebie samych tak naprawdę  przecież,
perwersyjną  przyjemność  odnajdujemy.  Nikt  tak  Polaka  nie  szykanuje  jak  drugi
Polak. Zawiść i kompleksy odbierają nam instrumenty do zbudowania zbiorowości
pozytywnej,  zadowolonej  z  siebie  i  gotowej  do  dalszej  pracy  na  rzecz  jeszcze
lepszego  jutra.  Bo  idealnie  to  przecież  nie  będzie  nigdy.  To  pewne.  Pewne  jest
również i to, że jest na czym budować i z czego. Tak, tu i teraz. Za bardzo jednak
szukamy winnych, a za mało rozwiązań na przyszłość najbliższą i tę trochę dalszą.
Zamiast  tworzyć  energicznych  liderów,  burzymy pomniki  i  odczarowujemy mity.
Kardynalne zarówno w kontekście zmian światowych jak i naszej tożsamości.

Jakże  się  marzy  forma  debaty  politycznej  wykorzystująca  w  dyskursywnej
materii jedynie czas przyszły i teraźniejszy. Wykorzystanie logiki, a nie propagandy
w zalewie efektownych, acz pustych figur retorycznych. Żeby wygrać mecz, trzeba
przecież odrobić straty, strzelać kolejne gole. To główny cel w zawodach sportowych,
ale  także w życiu.  Ustanawiamy instytucje  monitorujące,  ścigające przestępców i
dochodzące  sprawiedliwości,  ale  ważne  jest  przecież  to,  co  będzie  dalej.  Inaczej
życie  traci  sens.  „Dopóki  piłka  w  grze”,  jak  mawiał  wspominany  już  wcześniej
Kazimierz Górski.  

25.05.2005 roku odbył się finał Ligi Mistrzów z udziałem mistrza Włoch, AC
Milanu,  oraz  Anglii,  FC  Liverpoolu.  Do  przerwy  wygrywali  Rossoneri,  jak  się
pieszczotliwie nazywa ekipę z Mediolanu, ze względu na klubowe, czerwono-czarne
barwy.  Trzy  do  zera.  Wydawało  się,  że  na  tym  etapie  rozgrywek  to  wynik
przesądzający  losy  spotkania.  A jednak.  Niemożliwe  stało  się  faktem  i  drużyna
prowadzona przez Rafaela  Beniteza zdołała wyrównać,  doprowadzić  do konkursu
rzutów karnych i  go  wygrać,  między innymi  dzięki  fenomenalnym interwencjom
polskiego bramkarza, Jerzego Dudka, zapamiętanego przez cały piłkarski świat przez
sławetny taniec na linii bramkowej, deprymujący strzelających Włochów. Sukces nie
byłby możliwy, gdyby nie naiwna, wydawać by się mogła, wiara w sens walki do
końca. Ta naiwność, choć nie zawsze kończy się tak wspaniale, decyduje jednak o
jakości gry, jak i o ocenie postawy poszczególnych zawodników oraz całej drużyny.
Na tym opiera się całe piękno futbolu. Na tym wreszcie opiera się piękno życia, na
ciągłej  wspinaczce,  walce  o  kolejne  gole.  Czasami  jest  dupa  totalna  i  0:3,  brak
perspektywy przejścia żelaznej obrony przeciwnika, czasami idzie łatwiej, ale warto
grać. Gra jest piękna, jeśli patrzymy przed siebie. Nie ułatwi nam zwycięstwa aura
dawnej świetności ani cień straconej przed chwilą bramki, ale coraz lepsza gra, coraz
śmielsze akcje, a nawet gdyby się nie udało, fajnie jest grać do końca. To w końcu
tylko 90 minut. To tylko jedno życie. 

Dla  kibiców drużyny  z  miasta  Beatlesów to  był  jeden  z  najwspanialszych
momentów w historii ich ukochanego klubu. Ale swego rodzaju symbolem stał się



dla kibiców na całym świecie. Nie jest ważne, kto był lepszy do przerwy, ale kto
wygrał na końcu. Piękna walka, wspaniała lekcja futbolu i życia, tak, niezłomności i
wiary w sens determinacji. Tak zapamiętałem tę potyczkę.  

Potrzebujemy  takich  symboli,  takich  mitów.  One  współtworzą  obraz
dziejowych idei, są twarzą myśli popychających nas wszystkich do przodu. Martin
Luther King, Nelson Mandela, Vaclav Havel, Boris Jelcyn, Lech Wałęsa, Jan Paweł
II. To punkty odniesienia rewolucji, zmian na lepsze, prorocy czasów nowożytnych.
Przy wszystkich ułomnościach, kontrowersjach, niejasnościach, których nie sposób
po ludzku zważyć, a które bardziej historyków i naukowców interesować powinny.
Bo dzieło przerasta twórcę,  idea swój symbol,  a historia małostkowość.  Nawet w
Ewangelii można znaleźć znamienne zdanie: „Czyńcie więc i zachowujcie wszystko,
co wam polecą,  lecz uczynków ich nie naśladujcie.  Mówią  bowiem, ale sami nie
czynią”( Mt 23,3). Cóż by się stało z chrześcijaństwem gdyby całe je mierzyć jedynie
występkami kleru? Cóż by się stało ze sztuką, gdyby o jej wartości decydować miała
moralna kwalifikacja artysty, a nie jakość stworzonego przezeń wytworu?   

W  ćwierćfinale  mistrzostw  świata  w  Meksyku,  w  1986  roku,  Argentyna
wygrała 2:1 z Anglią. Oba gole dla zwycięzców zdobył Diego Maradona. Drugiego z
nich po efektownym rajdzie przez połowę  boiska, jednak to ten pierwszy na stałe
wpisał  się  do  annałów  pomyłek  sędziowskich,  jak  i  boiskowego  cwaniactwa
najwyższej próby. Jak wykazały telewizyjne powtórki, Maradona strzelił tę bramkę...
ręką, co zresztą później w swoim stylu skomentował, iż była to po prostu ręka boga.
Charyzmatyczny,  ale  i  kontrowersyjny piłkarz poprowadził  wtedy swoją  ekipę  na
szczyt.  I  dziś  jest  ikoną,  legendą.  Ze  wszystkimi  skazami,  które  jednak,  takie
przynajmniej  odnoszę  wrażenie,  zbliżają  go  do  ludzi,  też  pełnych  sprzeczności  i
słabości. Nie umniejsza to jednak jego wielkości ani tym bardziej zasług i dokonań.
Próżno w świecie  bohaterów szukać  świętości,  ale  przecież  są  to  główne postaci
mitów,  które  są  nam  potrzebne  do  opisywania  świata,  a  nie  procesów
beatyfikacyjnych.  Czy  jest  dumą  Argentyny  czy  raczej  pariasem?  Myślę,  że  jest
ważną postacią dla wszystkich kibiców, dlatego południowoamerykańscy fani mogą
tym bardziej odczuwać satysfakcję, tworzącą nadzieję i wiarę, że ich ziemia wydaje
na świat geniuszy, ambasadorów ich kraju na cały świat. Ich kraju, a naszej piłki
nożnej. Bo to piękna gra jest, po prostu.

A dlaczego tak dużo tu o Maradonie, a nie o takim geniuszu, jakim był  na
przykład Brazylijczyk Pele, zapyta ktoś? A domyślcie się sami. Ja tam go jakoś tak
lubię. Jak on płakał po przegranej w finale z Niemcami w 1990, przepraszam, z RFN!

Ecce homo! 

        

 


